
E’ una mattina soleggiante di metà agosto ed Aurora Morelli, in attesa di incontrarsi con le sue 

amiche, si gode una passeggiata solitaria tra le strade milanesi. La maggior parte delle persone 

infatti è ormai partita per le vacanze ed Aurora adora quel tipico silenzio estivo cittadino. Le sembra 

di avere più spazio per se’ e per i suoi pensieri, che ultimamente sono sempre più focalizzati sul suo 

più grande sogno nascosto: diventare fotografa. E’ una passione che coltiva da quando era bambina, 

quando ricevette in regalo per la prima volta una macchina fotografica. Certo, non era di quelle 

d’ultima generazione o tecnologica come quelle moderne, ma le permetteva di vedere attraverso 

l’obiettivo il mondo che, chissà come mai, le sembrava sempre più bello che nella realtà. Crescendo 

ha sempre fatto ricerche sulle tecniche, leggendo articoli sui fotografi più bravi della storia e 

sognando ad occhi aperti che da grande ci sarebbe stato anche il suo di nome. Purtroppo pero’ la 

realtà è ben diversa da come la si sogna da bambini e all’età di 24 anni si ritrova a percorrere una 

strada totalmente differente. Ha da poco conseguito la triennale in igiene dentale all’università e 

deve proseguire gli studi per la specializzazione come ha fatto suo fratello Francesco prima di lei, 

per poter poi esercitare la professione nello studio privato dello stimato dentista Claudio Morelli, 

suo padre. E’ stato lui infatti a spingerla, per non dire pretendere, a seguire quei corsi e di ottenere il 

massimo dei voti perché’ “nel suo studio vuole solo l’eccellenza”. Ride tristemente al ricordo di 

quelle parole, ma il sorriso appena accennato le muore presto sul viso che vede riflesso su una 

vetrina di uno dei tanti negozi nel quale entra con le sue amiche, incontrate all’angolo della strada, 

per una buona seduta di shopping. E’ sempre la stessa, con i suoi lunghi capelli corvini, lisci come 

la seta, con le guance rosee che danno un tocco di colore su quella pelle sempre così chiara e quel 

piccolo neo posizionato al lato della bocca, dalle labbra carnose quasi sempre screpolate, le da’ un 

aria sofisticata. Ma gli occhi, neri come la tormalina, hanno perso la luce che li impreziosiva 

quando stringeva tra le mani una macchina fotografica. Si sente triste e demotivata, esattamente 

come quando suo padre le proibì di iscriversi ad un’accademia di fotografia piuttosto che ad una 

delle migliori università di Milano. Non è mai stata in grado di andare contro il volere di 

quell’uomo, sempre severo e rigido nelle decisioni, e per  questo motivo che ha abbandonato quel 

sogno, rinchiudendolo in un cassetto a lasciarlo impolverare. Sente pero’ che la sua infelicità cresce 

di giorno in giorno e anche se tenta di nasconderla dietro il suo spiccato senso dell’umorismo le sue 

amiche di corso se ne accorgono, consigliandole di farsi finalmente coraggio e di esprimere i suoi 

sentimenti al padre. Non è del tutto convinta che possa esser una mossa vincente, d’altronde ci ha 

già provato più volte in passato a convincerlo e alla fine anche a pregarlo, ma conosce bene suo 

padre e sa che una volta che si insinua un’idea nella sua testa nessuno poi riesce a fargliela 

cambiare, nemmeno i suoi occhi dolci. 

  



Una volta finita la loro sessione di shopping, il gruppo sta per sciogliersi ma una delle ragazze 

richiama la sua attenzione, indicandole con un dito il muro del palazzo vicino a casa sua  su cui e’ 

affisso un cartellone pubblicitario. E’ proprio la pubblicità’ della più famosa e prestigiosa scuola di 

fotografia che ha sede a Roma. I suoi occhi brillano per un momento pensando che sia proprio un 

segno del destino e la sua mente corre già al momento dell’iscrizione, incitata soprattutto dai 

discorsi motivazionali delle ragazze ma una volta salutate le amiche Aurora prosegue la strada verso 

casa rimuginando. Per loro è facile parlare, stanno studiando per qualcosa che le piace veramente e 

non conoscono suo padre, ma su una cosa hanno ragione: è ora di prendere in mano la situazione e 

d’affrontarla con coraggio. Almeno non può dire di non averci provato e di restare con quel senso di 

rimorso per tutta la vita. Prima di entrare nel suo appartamento, posto all’ultimo piano di un palazzo 

situato in una delle zone più belle di Milano, sente il bisogno di chiedere consiglio all’unica persona 

che l’abbia sempre sostenuta per davvero, sua nonna paterna Ines. Trova posto su una panchina 

vuota nel cortile interno del suo palazzo, caratterizzano da un bellissimo giardino colorato pieno di 

fiori ,che è diventato il suo rifugio da quando si è trasferita in questa città ormai già 10 anni fa ,e 

seleziona nella rubrica del telefono il nome di sua nonna, che dopo un paio di squilli risponde con la 

sua voce allegra. 

Aurora: << Ciao nonna, come stai?>> 

Ines:<<Ciao nipotina cara, molto bene grazie. Sono appena tornata a casa dopo una mattinata in 

piscina con le amiche. Sai, con questo caldo. Ma dimmi, a cosa devo questa chiamata?>> 

Aurora:<<Ho appena visto un cartello pubblicitario in cui viene nominata una famosa accademia 

fotografica ed indovina? Si trova proprio li da te, a Roma.>> 

Ines:<<E cosa aspetti? E’ un segno del destino questo. Te l’ho sempre detto di inseguire il tuo 

sogno>> 

Aurora:<<Lo so nonna, ma lo sai come è papà…>> 

Ines:<<Tuo padre è testardo come un mulo, non posso negarlo. Ha preso tutto da tuo nonno, quel 

testone. Ma questo non deve metterti i bastoni fra le ruote. Fagli capire che per te e’ importante e 

vedrai che andrà bene.>> 

Aurora:<<Ma nonna ci ho già provato anni fa e guarda come è andata a finire.>> 

Ines:<<Mia cara bambina, sei ancora molto giovane per fare delle rinunce, non lasciare che ti 

spezzino le ali, chiunque esso sia. Abbi la forza di farti valere sempre.>> 

Aurora:<<Ok, mettiamo il caso che riesca a convincere papà nel mandarmi da te a Roma. Come 

faccio con tutto il resto? Intendo, dove vado a vivere? O come pago la retta annuale?>> 

  



Ines:<<Di tutto questo  non ti devi preoccupare. Per quanto riguarda la casa puoi tornare a vivere 

nella mia villetta in cui vivevi da bambina.>> 

Aurora:<<Non l’hai ancora venduta?>> 

Ines:<<Venduta?! Assolutamente no. Non ho neanche mai pensato di affittarla, figuriamoci di 

venderla. Quella è casa vostra. Ho sempre sperato che un giorno potreste tornare e ci ho visto 

lungo.>> 

Aurora:<<Sarebbe fantastico. Ma dovrei trovare un lavoro per mantenermi gli studi, sono sicura che 

papà non mi aiuterà.>> 

Ines:<<Be’ se non lo farà lui, ci penserò io. Di certo i soldi non sono un problema per me.>> 

Aurora:<<Non posso approfittare così della tua bontà.>> 

Ines:<<L’unica cosa di cui devi preoccuparti adesso e di convincere quel testone di mio figlio. Per il 

resto lascia fare a me.>> 

Aurora:<<Hai ragione, probabilmente stiamo facendo progetti a vuoto.>> 

Ines:<<Non demoralizzarti mia cara, devi crederci fino in fondo per far si che ciò che vuoi accada. 

In fondo sei un’adulta, le decisioni della tua vita spettano a te.>> 

Aurora:<<Grazie nonna, per tutto quanto. Non riuscirò mai a ringraziarti abbastanza.>> 

Ines:<<Questo e altro per la mia nipotina. Ora devo andare, ho un appuntamento dalla parrucchiera. 

E’ arrivato il momento di dare una spuntatina ai miei capelli. Ti voglio bene.>> 

Aurora:<<Ti voglio bene anche io.>> 

Aurora si sente molto più coraggiosa dopo quella chiamata e forse inizia a vedere una luce in fondo 

al tunnel. Ormai è decisa a parlare con il padre e quando un pensiero le frulla per la testa nessuno 

può farle cambiare rotta, e l’idea migliore che le viene in mente per iniziare il discorso è proprio 

durante una cena. Magari l’avrebbe preparata proprio lei, d’altronde se la cava bene in cucina e 

pensa di guadagnare dei punti cucinando uno dei suoi piatti preferiti e perché no, anche una 

cheescake. Ma deve aspettare una sera in cui tutti siano presenti e per non dover aspettare troppo a 

lungo, infatti capita spesso che i sui genitori siano invitati dal giro di persone influenti che 

frequentano o che suo fratello sia con i suoi amici, manda a tutti un messaggio ordinando di non 

prendere impegni perché nel fine settimana vuole preparare una cena per tutti. Prima che venga 

quella sera pero’, ha un’altra questione urgente da sistemare e contatta al telefono Leonardo, il suo 

fidanzato, per dargli appuntamento per un’apericena nel loro locale preferito. 

  



Leonardo si presenta in perfetto orario, come è sempre successo da quando lo conosce. Attraversa la 

sala con passo svelto, conscio del fatto di attirare su di se’ molti sguardi delle donne presenti nella 

stanza. Di certo è un bel ragazzo, dal corpo ben fatto risaltato dal completo grigio con tanto di 

giacca e cravatta e dagli occhiali dal design ricercato che vanno ad incorniciare i suoi fini occhi 

marroni, che gli donano un’aria da intellettuale. I suoi capelli marroni sono sempre imprigionati 

sotto la potenza della brillantina mentre la sua pelle morbida per le creme costose che è solito 

utilizzare risplende sempre di quella lieve abbronzatura che lo caratterizza tutto l’anno. Raggiunge 

Aurora, che lo aspetta seduta ad un tavolino, e le si siede di fronte, accompagnato da una scia del 

profumo costoso che lei stessa le aveva regalato per i suoi 30 anni compiuti recentemente. Leonardo 

ordina immediatamente al cameriere un paio di spritz, senza neanche chiedere prima conferma alla 

ragazza e si volta verso di lei con il suo sorriso ammagliante. Inizia a raccontarle la sua giornata 

lavorativa che svolge all’interno di una delle banche più famose di Milano, lamentandosi di una 

riunione a cui ha dovuto assistere nonostante sia il figlio del direttore. Non le chiede nemmeno se 

sta bene o come sia andata la sua giornata, concentrandosi solo su stesso. Aurora è abituata al suo 

comportamento da egoista ed ha imparato a non farci caso. Ormai è più di un anno che stanno 

insieme ma di lei conosce ben poco, nemmeno qual è il suo sogno più profondo. In fondo cosa ti 

aspetti da una relazione quasi combinata? Infatti fu proprio il signor Claudio a presentarli per 

spingere la figlia a intraprendere una relazione amorosa con lui visto che è il figlio di uno dei suoi 

più cari amici, nonché dirigente di una banca. Non importava la sua condizione sociale o il suo 

posto di lavoro, voleva solo che avesse sentimenti sinceri per lei, ma in poco tempo si rese conto 

che lui poteva amare solo se stesso. Non è il tipo di relazione che sta cercando ne’ ha mai creduto in 

quelle combinate. Vorrebbe un uomo che la sostenga nelle sue scelte, che la supportasse ma 

soprattutto che la ami per quello che è, non per il cognome. E’ per questo motivo che è arrivata alla 

conclusione che lei forse non l’ha mai amato e che nemmeno lui prova quel sentimento per lei. 

Perché mandare avanti una relazione di convenienza ma che non ha futuro? Prendendo un bel sorso 

di Spritz che le infonde coraggio comunica tutto d’un fiato la decisione di rompere con lui. 

Leonardo  rimane a metà discorso, frastornato da quelle parole che forse se le è immaginate. Nel 

corso della sua vita nessuna delle fidanzate precedenti ha avuto mai il coraggio di lasciarlo, anzi e’ 

sempre stato lui a dare per primo il benservito. Probabilmente ha frainteso e chiede alla ragazza di 

ripetere quelle parole. Aurora si schiarisce la voce e ripete  con tono piu’ alto e con più convinzione 

che tra loro e’ finita. 

  



Leonardo sobbalza sulla sedia intimandole di abbassare il tono di voce. Non vuole assolutamente 

che i loro fatti vengano sentiti dal resto delle persone nel locale, men che meno che scoprano che è 

appena stato lasciato. Farebbe la figura dell’idiota e non può permettersi di macchiare la sua stimata 

reputazione. Sa bene come nel suo ambiente le voci corrano alla velocità della luce perciò, per 

rimediare al danno, si alza dalla sedia con uno scatto e le dice a voce adeguatamente alta per farsi 

sentir dai tavoli vicini che non vuole avere più niente a che fare con lei. Detto questo, gira i tacchi e 

si dirige verso l’uscita a passo di marcia, lasciandola da sola in un mare di occhiatacce e con il 

conto da pagare. Ha sempre odiato essere al centro dell’attenzione per questo si sbriga a lasciare i 

soldi al cameriere con tanto di mancia, come a scusarsi di quella piccola messa in scena, e si 

allontana da qual posto che di certo non frequenterà più. Come ha potuto ridicolizzarla così davanti 

a tutti? Non poteva avere almeno l’accortezza di essere più discreto, invece di adottare quel suo fare  

sempre così teatrale? Cosa non farebbe quell’uomo pur di farsi notare. Con il sangue che le ribolle 

nelle vene dalla rabbia, Aurora torna a casa e si butta sul letto. Da una parte pero’ ha ottenuto ciò 

che voleva, non è più fidanzata con quel tipo così diverso da lei ,forse perdere la dignità in quel 

momento ne è valsa la pena e ride di gusto nel ripensare alla sua faccia paonazza. Si reca nel suo 

bagno in camera per rilassarsi nella vasca riempita con oli profumati e musica di sottofondo, 

dopodiché applica sul corpo la sua crema preferita che le lascia un delicato profumo di vaniglia 

addosso e non appena la sua testa si poggia sul cuscino cade in un sonno profondo, stanca delle 

emozioni vissute in giornata. Il giorno dopo Aurora, vestita e mangiato la sua solita colazione fatta 

di caffè, succo di frutta alla fragola e biscotti panna e cacao, accende il portatile in camera sua e 

prima di ripensarci invia la sua iscrizione all’accademia. Soffocando un grido di gioia per non 

destare sospetti, alza al cielo le braccia in segno di vittoria. E’ fatta, con questa mossa è sicura che  

suo padre non possa dirle di no. A volte è meglio chiedere scusa per qualcosa che si è già fatto 

piuttosto che chiederne il permesso.  Si informa in segreto anche di come spedire alcune delle sue 

cose a Roma, in modo da alleggerirsi il viaggio futuro e una volta che tutti sono usciti 

dall’appartamento, contatta la nonna per avvertirla dei pacchi in arrivo. E’ talmente eccitata che 

salta di gioia di stanza in stanza, alzando il volume della radio al massimo e cantando a squarciagola 

con una spazzola che utilizza come fosse un microfono. Non riesce a credere che sta per succedere 

davvero e sente già che la sua anima sta tornando a colorarsi. Con una chiamata da` appuntamento 

alle sue amiche in piazza per dar loro la splendida notizia e anche per  comunicare la sua rottura con 

Leonardo. Le ragazze si dimostrano sinceramente contente per lei e si danno appuntamento  per 

quella sera in un pub per festeggiare la sua partenza.  

  



Il giorno dopo Aurora è al supermercato per fare la spesa e scelti e comprati gli ingredienti migliori, 

torna a casa, decisa a preparare la cena più buona di sempre. Accende la radio e sulle note delle 

canzoni del momento inizia a preparare per prima la cheescake al cioccolato per essere sicura che 

sia ben solida da servire dopo cena. Poi passa alla  preparazione di un buon arrosto con un po’ di 

patate che lascia cuore al forno e nel frattempo apparecchia la tavola della sala da pranzo quasi 

come se fosse un giorno di festa. Si sente così felice che balla mentre porta a tavola posate e 

bicchieri, rischiando anche di farne cadere un paio. Quando i suoi genitori suonano il campanello, 

prende un respiro profondo ed apre la porta con un grandissimo sorriso. Arrivato anche Francesco 

subito dopo, invita tutti a sedersi a tavola e di aspettare di essere serviti. In poco tempo presenta dei 

piatti fumanti di pasta alla carbonara, tipico piatto romano a cui Claudio non sa rinunciare, e danno 

inizio al pasto. La cena prosegue con le solite chiacchiere serali, incentrate sull’informarsi a vicenda 

di come hanno trascorso la giornata o spettegolando su alcuni pazienti avuti in cura. Aurora riceve 

molti complimenti anche per l’arrosto, piatto preferito dalla madre ma lei è talmente in agitazione 

che non riesce a mandare giù un boccone. Si e’ prefissata di comunicare la notizia durante il dolce, 

in modo che tutti terminassero la cena in tranquillità ma dopo servito una fetta di cheescake a tutti 

pensa che e’ arrivato il momento. Li osserva uno per uno, iniziando dal padre. Claudio Morelli è un 

uomo dall’aspetto giovanile  nonostante i suoi capelli brizzolati rivelino che ormai è sulla soglia dei 

60 anni, dal fisico allenato visto che gli piace giocare a tennis quando ha del tempo libero ed è 

fissato con lo sport. Emana una forte aura di carisma ed ha fatto presto a crearsi una cerchia di amici 

influenti nell’alta società di Milano, quando si sono trasferiti anni fa per un’offerta di lavoro. Ha un 

indole molto severa ed esigente, soprattutto nei confronti dei figli, ai quali ha instillato in loro il 

dovere di seguire le sue orme. Sua madre Anna invece è più giovane di una decina di anni rispetto 

al marito, ma l’età tra loro non è mai stata un problema. E’ una donna molto bella ed elegante nel 

suo solito caschetto biondo, dalla pelle candida e stupendi occhi blu, una bellezza che fin da piccola 

Aurora ha sempre ammirato. Ma nonostante il suo aspetto da donna in carriera e sicura di se’, è 

succube del marito, incapace di prendere decisioni proprie per paura di contrastare il suo  volere . E’ 

in questo modo che è finita a lavora nello studio dentistico come sua segretaria privata, esattamente 

come Francesco che esercita la stessa professione di Claudio da quando si è laureato. A differenza 

sua pero’ il fratello ha sempre accettato il volere del padre fino a trasformarlo nel suo sogno 

personale. E’ sempre stato simile a lui, con le sue spalle larghe e fisico asciutto ma muscoloso, 

stessi suoi occhi neri profondi e capelli corvini che gli incorniciano il volto privo di barba. Ma 

neanche lui è in grado di tenergli testa, ne’ ha il coraggio di controbattere se qualcosa che dice o fa 

non gli piace.  

  



Anna interrompe il filo dei pensieri della figlia e le chiede come mai si sia data tanto disturbo, 

anche se hanno apprezzato il cibo eccellente. Ancora una volta li guarda attentamente uno per uno. 

E’ arrivato il momento decisivo e annuncia il suo imminente trasferimento a Roma per studiare 

finalmente fotografia. Tra il silenzio scioccato di Anna e Francesco, che sono rimasti bloccati a 

metà dei loro gesti per lo stupore, si sente il rumore del pugno di Claudio sbattuto sul tavolo che 

inveisce contro la figlia. 

Claudio:<<Che cosa stai dicendo? Ti sei forse bevuta il cervello?>> 

Aurora:<<No papà, l’ho fatto sul serio. Ho trovato per caso un’accademia eccezionale a Roma e 

senza pensarci mi sono iscritta.>> 

Claudio:<<Hai detto bene, “senza pensarci”, perché è questo che fai. Te l’ho detto centinaia di 

volte, non sarà mai un lavoro che ti permetterà di avere un futuro brillante come invece ti offro 

io.>> 

Aurora:<<Ma non si tratta di questo. E’ il mio sogno!>> 

Claudio:<<Aurora, smettila di comportarti come una bambina e inizia a ragionare da adulta. Il 

mondo dei sogni non esiste e questa è la realtà. Vuoi forse sprecare gli anni di università?>> 

Aurora:<<Sai molto bene che è stata una tua scelta, non mia. Non mi sono mai piaciuti quei 

corsi.>> 

Claudio:<<Non rispondermi con quel tono.>> 

Aurora:<<Mi dispiace. Ma ho già chiamato la nonna per farmi aiutare.>> 

Claudio:<<Non avevo dubbi che dietro a tutto questo ci sia quella donna. Guarda che ha 

combinato>> 

Aurora:<<Non è vero, è l’unica tra tutti voi che mi ha sempre sostenuto e supportato nel mio 

sogno.>> 

Claudio:<<Sono sicuro di aver capito male. Sono io quello che ti ha permesso di studiare nella più 

prestigiosa università di Milano. Sono io quello che ti offre un posto di lavoro fisso nel mio studio 

privato. Sono io quello che ti garantirà un futuro!>> 

Aurora:<<Non ti sei mai chiesto che forse non ho mai voluto tutto questo? Non ti accorgi che sono 

sempre infelice?>> 

Claudio:<<Sciocchezze. Sei una ragazza molto fortunata. Conosco persone che farebbero carte false 

pur di ritrovarsi al tuo posto. Siamo benestanti e non ci manca nulla. Come puoi desiderare una 

strada che di sicuro ti porterà alla miseria?>> 

Aurora:<<Non ho mai chiesto tutto questo.>> 

  



Claudio:<<Mi hai molto deluso questa sera, Aurora. Invece di essere ringraziato per la carriera 

sicura che ti sto offrendo, mi volti le spalle accusandomi anche di non volere la tua felicità. E che 

mi dici allora di Leonardo?>> 

Aurora:<<Ci siamo lasciati.>> 

Claudio:<<Che cosa? Quando? Come è successo? Sicuramente è stato lui a farlo. Si sarà stancato di 

aver al fianco una bambina che sogna, anziché’ una donna. Povero me, che figura mi fai fare con il 

padre. Ora diventerò lo zimbello della banca. Ma che dico, di tutta Milano!>> 

Anna:<<Su caro , non esagerare. Vedrai che sistemeremo le cose.>> 

Claudio:<<In che modo? Ormai il danno è fatto. Lo hai lasciato per farmi un dispetto, non è 

cosi?>> 

Aurora:<<No. Semplicemente non lo amavo. O volevi impormi anche chi amare?>> 

Claudio:<<Ne ho abbastanza di queste stupide chiacchiere. Tu non vai da nessuna parte. Farai pace 

con Leonardo chiedendogli scusa per la tua insolenza e proseguirai gli studi di specializzazione.>> 

Aurora:<<Non posso farlo. Ho preso la mia decisione e voglio portarla avanti. Ho già spedito le mie 

cose a Roma e a settembre inizio i nuovi corsi.>> 

Claudio:<<Basta, non ne posso più. Vuoi andartene da questa casa? Bene, fallo. Ma sappi che se 

varcherai quella soglia non ti aprirò più la porta quando tornerai piangendo che avevo ragione.>> 

Anna:<<Claudio ma che cosa stai dicendo?>> 

Francesco:<<Papà forse è meglio riparlarne domani…>> 

Claudio:<<Silenzio! Non voglio più sentire nessuno. Allora Aurora, sto aspettando la tua mossa.>> 

La ragazza sente le lacrime bruciarle in fondo alla gola, ma non vuole assolutamente dare quella 

soddisfazione al padre. Senza aggiungere altro si gira di scatto e sbatte la porta della camera sua, 

per terminare i bagagli che ha iniziato quella mattina con le ultime cose da portarsi via. Nota su una 

mensola una foto incorniciata scattata un giorno del suo compleanno. Erano tutti insieme, felici e 

sorridenti mentre soffiava sulle candeline già spente da Francesco. Sua madre la guardava 

orgogliosa mentre il padre la sosteneva sulla sedia per non cadere. In fondo gli chiedeva solo questo 

anche adesso, nel presente. Mai si sarebbe aspettata di esser cacciata di casa, ma deve seguire il suo 

sogno ad ogni costo. Messa la foto nella borsa, in fretta lascia la sua stanza dirigendosi come una 

furia alla porta d’ingresso. Sua madre con le lacrime agli occhi la prega di ripensarci che suo padre 

le vuole bene e vuole solo il meglio per lei  mentre Francesco la guarda andare via senza parlare. 

Varcata la soglia di casa carica i bagagli nella sua piccola Toyota azzurra ed imposta il GPS con 

l’indirizzo della sua vecchia abitazione. Gira la chiave nel quadro e parte a tutto gas, certa che suo 

padre la stia osservando dalla finestra del suo ormai ex appartamento. 

  



Il vento passa attraverso i finestrini abbassati e scompiglia i suoi capelli, che sembrano tentacoli 

indomabili. E’ sicura che anche i suoi pensieri abbiano una forma simile nella sua testa e 

l’adrenalina che le procurano la tengono ben sveglia, nonostante sia notte inoltrata. Le aspettano 

molte ore di viaggio da sola con se stessa a rimuginare sull’episodio appena avvenuto. Da un lato 

pero’ si sente orgogliosa di se’ stessa per aver avuto il coraggio di affrontare Claudio ma a che 

prezzo? Le dure parole del padre risuonano più forte della musica trasmessa dalla radio che spegne 

spingendo sul tasto con rabbia, come se fosse la causa a tutti i mali. Le lacrime scivolano copiose 

sul suo viso struccato, dagli occhi alla gola, finche’ non si arrende all’evidenza e scoppia in un 

pianto liberatorio e non in una fragorosa risata come aveva da sempre immaginato quel momento. 

Le emozioni prendono il sopravvento e l’immagine di suo padre che la sbatte fuori casa è impressa 

nei suoi occhi. Possibile che ne’ sua madre ne’ suo fratello sono riusciti a cambiare le sorti della 

serata e a rinunciare così facilmente a lei? Si sente rifiutata, non accettata per quello che è. E’ stanca 

di fingere di essere qualcun altro, di vivere la vita di qualcun altro. E’ ora di iniziare una nuova vita, 

ricominciare tutto da capo e dimostrare a suo padre, ma soprattutto a se stessa, che può farcela 

perché’ lei vale. L’ora sul display del cruscotto segna la mezzanotte e sperando che la nonna sia 

ancora sveglia decide di fermarsi in un autogrill per chiamarla. Per fortuna la signora Ines non è 

ancora andata a letto e ascolta sconsolata la storia della sua nipotina. Non voleva che andasse a 

finire cosi e un po’ si sente in colpa per aver spinto Aurora ad agire contro il volere di suo padre. 

Fin da piccolo Claudio si era sempre dimostrato un leader capace di attirare su di se’ gli sguardi e di 

fare in modo che le altre persone seguissero i suoi ordini, ma non credeva che fosse diventato così 

tiranno, soprattutto nei confronti dei figli. Rassicura la ragazza dal tono triste e sconsolato che tutto 

si sistemerà, presto suo padre si renderà conto dell’errore che ha commesso e che nonostante questo 

suo atteggiamento burbero le vuole molto bene. Ora pero’ deve concentrarsi alla guida, guidare con 

prudenza e non spingere sull’acceleratore, promettendole che al suo arrivo le avrebbe fatta trovare 

pronta una colazione a base di ciambellone al cioccolato, il suo preferito di quando era bambina. 

Aurora chiude la chiamata con più serenità nel suo animo e dopo essersi ristorata con un buon caffè 

e rinfrescata il viso con abbondante acqua fredda nella toilette si rimette in viaggio verso Roma, il 

suo biglietto per la felicità. Accende di nuovo la radio, lasciando la musica di sottofondo per non 

sentirsi sola. E’ la prima volta che affronta un viaggio così lungo da sola e per di più di notte e 

pensa che sia un altro traguardo raggiunto per la sua indipendenza.  

  



Dopo essersi fermata ancora una volta per una piccola pausa caffè e una scappata alla toilette, alle 

prime luci dell’alba Aurora parcheggia la sua Toyota di fronte alla villetta dove ha trascorso 

l’infanzia. Ancora non crede ai suoi occhi. E’ veramente a Roma. Quanto le è mancato quel 

panorama cosi bello e suggestivo che con le luci del mattino che nasce assume un’aria fiabesca. O 

forse sta solo sognando nella sua camera da letto a Milano? Si da un pizzicotto su un braccio ma il 

dolore le conferma che sta vivendo nella realtà. Raduna a raccolta tutti i bagagli e bussa alla porta 

della villetta affianco e sua  nonna appare con un sorriso carico di felicità e gli occhi colmi di 

emozione. Le due donne si abbracciano con trasporto, riversando tutto l’amore che provano l’una 

per l’altra, commuovendosi. Sono passati anni dall’ultima volta che si sono viste dal vivo ed Aurora 

non riesce a credere che quella signora anziana abbia quasi 80 anni. Indossa una vestaglia a fiori 

tutta colorata e ai piedi un paio di buffe ciabatte con pon pon. I suoi capelli neri, rigorosamente tinti 

tenuti con un taglio moderno recentemente spuntato le donano un’aria molto più giovane e si 

intonano perfettamente col colore dei suoi occhi allungati e dallo sguardo felino. La sua pelle non è 

più liscia come quando era ragazza ma nemmeno decadente e rugosa e preserva ancora quel 

candore che lei stessa ha ereditato. E’ come se si specchiasse nel futuro e capisce il perché’ non 

somigli a sua madre Anna. Anche Ines osserva la bellezza della nipote, complimentandosi con lei 

per il suo aspetto meraviglioso degno di una modella e la invita ad entrare. Come promesso le offre 

la colazione che mangiava quando era piccola, con un bicchiere di the freddo al limone e una buona 

fetta di ciambellone appena sfornato. Infatti si è messa subito ad impastarlo quando ha ricevuto la 

chiamata del suo arrivo, tanto era emozionata che non riusciva a dormire. Sedute al tavolo della 

cucina, dove erano solite mangiare il pranzo della domenica con la  famiglia, le due donne hanno 

tanto da raccontarsi. 

Ines:<<Sono così orgogliosa di te, bambina mia. Hai avuto il coraggio di affrontare un viaggio cosi 

lungo da sola e di notte. E’ andato tutto bene?>> 

Aurora:<<Il viaggio è andato bene, per fortuna non ho trovato rallentamenti. Il problema pero’ sono 

i miei pensieri. Non riesco a togliermi dalla testa le parole di papà>> 

Ines:<<Mi dispiace molto per quanto successo. Non riesco proprio a comprendere il perché’ 

Claudio si sia incaponito all’idea che devi lavorare nel suo studio.>> 

Aurora:<< Ha detto che lo fa per garantirmi un futuro assicurato e che mi permetta di fare una vita 

agiata.>> 

Ines:<<Anche se sbaglia nei modi, il suo pensiero non è del tutto sbagliato, in fondo qualsiasi padre 

vorrebbe solo il meglio per la propria figlia, e questo dimostra quanto ti vuole bene, non 

dimenticarlo mai.>> 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Aurora:<<Non lo so nonna, tu non hai visto come era infuriato. Pensavo che gli occhi gli sarebbero 

usciti fuori dalle orbite.>> 

Ines:<<Non dubitare dell’amore di tuo padre. Devi dargli solo tempo. E fiducia. Ma cambiando 

discorso. Pronta per questa nuova avventura?>> 

Aurora:<<Non sto più nella pelle. Non vedo l’ora di iniziare. Probabilmente mi sentirò anche un po’ 

a disagio visto che ho già 24 anni e gli iscritti del primo anno saranno più giovani di me.>> 

Ines:<<Non è detto. Magari c’è qualcuno come te che si è scritto più tardi per tanti motivi. E poi 

dici di avere 24 anni come se fossero già troppi. Ah mia cara, troppa ne hai di strada da fare per 

diventare vecchia come me. Per esempio io mi sono iscritta ad un corso di pasticceria e non sono 

l’unica anziana. “Meglio tardi che mai”, no?>> 

Aurora:<<Un corso di pasticceria? Ma se fai dei ciambelloni squisiti>> 

Ines:<<Non si finisce mai di imparare, e poi voglio dare una modernizzazione alle mie ricette. Ma 

dimmi, hai già tutta l’attrezzatura necessaria? Hai già comprato i libri?>> 

Aurora:<<Sono appena arrivata a Roma, ho ancora del tempo prima che inizino i corsi così posso 

comprare tutto il necessario con calma.>> 

Ines:<<E Nicole e Andrea li hai avvisati de tuo arrivo?>> 

Aurora:<<Non ancora. Voglio stupirli domani con una sorpresa.>> 

Ines:<<Molto bene. Direi che è arrivato il momento di svegliarsi. Ops, volevo dire di andare a 

dormire. Ecco queste sono le tue chiavi.>> 

Nonna e nipote escono dalla villetta cariche di bagagli ed Aurora, con mano tremante dall’ 

emozione spinge la porta della sua vecchia-nuova casa. Lo stile classico mescolato a quello 

moderno si combina perfettamente facendola sembrare una di quelle tipiche case sulle riviste 

d’arredo e i ricordi d’infanzia le si riaffacciano alla mente come se li stesse vivendo in quel 

momento, come quella macchia sul tappeto bianco in salotto di quando le è caduto il gelato o il 

dondolo sul portico dove si sedeva con i suoi migliori amici. La nonna pero’ la conduce subito nella 

sua vecchia cameretta, dove sulla finestra c’è ancora lo sticker di quel cartone animato che le 

piaceva tanto da bambina, intimandole di riposarsi e assicurandole di aver cambiato le lenzuola 

poco prima. Una volta salutata, Aurora si infila una maglietta lunga al volo e si prepara per andare a 

dormire anche se i pensieri e i momenti della giornata le vorticano in testa come un uragano. Come 

immaginava, si butta sul letto ma nonostante la stanchezza non riesce a prendere sonno. 

  



Si rialza velocemente dal letto e raccoglie la borsa che aveva gettato prima sulla sedia della 

scrivania in fondo alla stanza e ne tira fuori la foto incorniciata del suo compleanno di quando era 

bambina. La osserva  ancora per un momento e poi la poggia sul comodino, tra la vecchia lampada 

a forma di unicorno e la radiosveglia rosa. Nel farlo pero’ sbatte accidentalmente contro la cornice 

di un’altra foto, in cui tre bambini sono seduti sul dondolo fuori al portico. Aurora osserva 

l’immagine sorridendo, ripensando a quante giornate avevano passato insieme a dondolarsi su quel 

divanetto a raccontarsi storie di eroi e di principesse e discutendo su che forma avessero le nuvole.  

Quasi invidia l’innocenza di quei tempi dove tutto sembrava così semplice e privo di 

preoccupazioni, dove il problema più grande era scegliere la copertina dei quaderni piu’ bella o che 

colore usare per colorare i disegni e si ritiene molto fortuna ad aver avuto un infanzia così bella, 

merito anche dei suoi due migliori amici, Andrea e Nicole. Sono sempre stati insieme da quel 

giorno che si sono ritrovati per caso nella stessa classe di asilo e da allora non si sono più lasciati, 

almeno finche’ Aurora si è dovuta trasferire all’età di 14 anni. Il giorno della partenza aveva pianto 

così tanto che pensava di aver esaurito tutte le lacrime del suo corpo, stringendo fra le mani il 

piccolo album fotografico che i due amichetti le avevano regalato con tutte le loro foto. Lo ha 

riportato con se dopo 10 anni e lo ritrova in uno dei scatoloni che aveva spedito da Milano. Lo ha 

sfogliato così tante di quelle volte che ormai la polverina glitterata era quasi tutta volata via e 

l’inchiostro della scritta di una dedica si era sbiadito a causa delle lacrime che cadevano mentre lo 

sfogliava. Si ricorda che quando era bambina aveva ricevuto in regalo dalla nonna una piccola 

macchina fotografica con la quale si divertiva a scattare foto che incollava poi in quaderni in cui 

registrava ogni luogo raffigurato, ogni volto e le date in cui venivano effettuati gli scatti. Quelli non 

se li portò via ma decise di lasciarli sotto il suo letto come un tesoro nascosto, da riscoprire quando 

poi sarebbe tornata a Roma. Si inginocchia sul tappeto morbido e trascina fuori da sotto il letto uno 

scatolone grande contenente qualche peluche e tutti quei preziosi quaderni, che risfoglia dopo anni 

con una certa emozione. Seduta li, osserva quella stanza che era stata il suo rifugio durante la 

fanciullezza e che ancora adesso preservava le stesse sembianze dei suoi ricordi. Forse è il caso di 

togliere quella carta da parati a fiorellini sulla parete del letto, di ritinteggiare tutta la stanza di un 

colore più sobrio rispetto a quel rosa brillante e di cambiare le tende arcobaleno. Un po’ le dispiace 

pensare che dovrà apportare delle modifiche drastiche alla stanza, le sembra come se così facendo 

cancellasse una parte di se’ ma anche quello fa parte della sua crescita. Alla fine si arrende agli 

sbadigli sempre più frequenti e alle palpebre sempre più pesanti e si distende sul letto più rilassata. 

Sta per iniziare un nuovo capitolo della sua vita. 


